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Che il Novecento e i nostri anni siano tempi di ordinario terrore è cosa consueta: non 
stupisca, insomma, che Corpi estranei (Il Maestrale, 2008, euro 14), primo romanzo di 
Pier Paolo Giannubilo, insegnante molisano, racconti una sorta di rito voodoo ai danni di 
un bambino, avvenuto negli anni in cui Auschwitz era in piena attività. Terrore ordinario 
innanzitutto perché domestico: la storia (vera) narrata nel libro, che si presenterà a Napoli 
nella Libreria Loffredo domani alle 18, con Marino Niola, ha per protagonista il figlio di una 
donna abusata e destinata alla prostituzione, la cui nonna è una magara, una fattucchiera, 
che con il marito dell’altra figlia, zio del piccolo protagonista, ha una morbosa storia di 
sesso. Ed è per ottenere potenza sessuale per l’amante che inizia, con il consenso 
silenzioso della madre e l’aiuto dello zio, a inserire nel corpo del bambino spilli, chiodi, 
punte di metallo. Sotto i muscoli, dentro i piedi, nell’inguine. Un numero esorbitante, che 
navigano nel corpo della vittima all’attacco di organi vitali, nascondendosi in pieghe 
irragiungibili. E per il bambino, secondo gli atti giudiziari, era già pronto l’abito funerario: 
era previsto che morisse. Ma il piccolo Manuele Sertorio, questo il suo nome nella finzione 
narrativa, sopravvive, finisce in ospedale dove tornerà infinite volte nella sua vita per 
subire operazioni, per guardare facce inorridite e stupefatte di medici.  
Un lungo purgatorio fatto di sofferenze indicibili, di inganni e di misere figure che della 
disgrazia s’approfittano anche a distanza di molti anni. S’impara tanto sull’umanità, 
insomma, leggendo questo romanzo e Giannubilo è molto bravo ad aprire una finestra sul 
poco raccontato privato ai tempi del fascismo, sull’Abruzzo e sulla provincia profonda in 
cui la vicenda si svolge, costruendo un docu-romanzo, ricco di dati e informazioni, di 
estratti d’epoca e della sua abilità di narratore sensibile ai temi del corpo (s’intitolava infatti 
Questo è il mio corpo la precedente raccolta di racconti, Palomar 2004) e all’ossessività 
che si scatena sulle sue parti.  
La personale Auschwitz di Manuele Sertorio, che si aggira per le strade di paesi, di comuni 
e di ospedali, fra persone che si fingono amiche, burocrazia e, infine, una famiglia tutta 
nuova che si creerà da adulto, racconta assai bene la solitudine e l’inquietudine profonda 
di un secolo. Ed è stata la sensibilità dell’autore a ottenere il racconto dal testimone-
protagonista dei fatti: una narrazione dettagliata che nemmeno a Dino Buzzati riuscì di 
strappare, quando nei suoi «Misteri italiani» avvicinò Sertorio. Buzzati scrisse, allora, uno 
dei suoi brani brillanti che parlava, però, di un mancato dialogo e forniva informazioni 
approssimative, cercando il sapore di un truce fatto magico: ma era solo una mostruosa 
storia di madri e nonne snaturate, di ignoranza, di paura. La vicenda di un uomo cresciuto 
cercando di liberarsi dalla morte promessagli dall’infanzia. 


