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I chiodi di Manuele 

di Beppe Benvenuto 
Article content:  

Corre l’anno di grazia 1937 quando, all’ospedale civile di una cittadina abruzzese, Regenta, arriva 
un piccino con una patologia davvero sorprendente. Dopo i primi accertamenti, i sanitari scoprono 
infatti che Manuele, questo è il nome del bambino, ha tutto il corpo infarcito di aghi e chiodi. A 
ridurlo così, la nonna e lo zio, amanti infoiati e stregoneschi. “Quando fu sottoposto alle prime 
trafitture”, racconta Pier Paolo Giannubilo, autore di un bel romanzo-reportage dedicato al caso 
(Corpi estranei, edito da Il Maestrale), “il martire di Regenta non aveva nemmeno quaranta mesi”. 
Cresce così nell’idea “che ciò che gli stava capitando fosse inevitabile. Glielo avevano inculcato 
ripetendogli:- Tu sei malato. Dobbiamo curarti. – Lo persuasero anche di un’altra cosa: - La cura, 
però, se ti lamenti con qualcuno non funzionerà. Non devi dire niente a nessuno, per nessuno 
motivo. Devi mantenere il segreto, se no la prossima volta la siringa ti farà molto male. Ancora più 
di adesso. E poi, se lo dici a qualcuno, si ammalerà anche la tua mamma. Vuoi fare ammalare la tua 
mamma? Niente a nessuno devi dire, per nessun motivo”.  

A complicare la situazione è in effetti anche la figura materna, giovane donna belloccia e 
disgraziata, rimasta gravida per caso e destinata ad una vita randagia, prostituta e poi mantenuta, 
incapace di vero affetto nei riguardi del figlio. 

Il processo che segue e la dicerie popolari racconteranno di un disegno criminale che aveva la sua 
motivazione in un grumo di superstizioni,  poteri magici, oltre a un alto tasso di degrado sociale e di 
lascivia dei costumi. Un mix di perversione e ignoranza, di paure primitive e pulsioni incontrollate 
che solo per un  miracolo non significò anche la fine prematura del piccolo Manuele. 

Ora la storia del trafitto è seguita passo per passo da Giannubilo. Ricostruita nei suoi momenti 
emotivamente salienti. E sì, perché di un lungo e faticoso tragitto di riscatto il romanzo tratta. Di un 
percorso difficile, delicato e problematico, disseminato di zone buie, di situazioni forti e scioccanti. 



L’abilità dell’autore è anche nel non alzare mai i toni, nel registro basso e  cronachistico con cui 
tratta una materia tanto bollente. Il libro è quasi la biografia di una graduale presa di coscienza, di 
una tormentata autosalvazione. Una presa di coscienza e una riscoperta del proprio passato, peraltro 
non troppo lineare, dove incubi e ricordi sono sempre in agguato, capaci di mettere in forse ogni 
conquista e ogni acquisizione. 

Il lettore segue così Manuele adulto che fa i conti  con suoi demoni. Li aggira, talvolta li affronta a 
muso duro. Nel frattempo, l’ex piccolo trafitto si è fatto una vita, ha edificato una sua normalità: un 
lavoro, una famiglia, figli e nipoti. Ma il suo è un ordine a frequenza variabile, pronto a incrinarsi, a 
farsi riammalare dal rimosso. Insomma un’autentica guerra di lunga posta e insieme una battaglia 
quotidiana. E Manuele tiene botta, ma a costi altissimi e a malinconia incipiente. Non sempre in 
grado, peraltro, di tenere a freno i ritorni in superficie dei suoi vissuti emotivi. 

Corpi estranei non è solo un’affascinante e diabolica storia, uno spaccato di un’Italia 
incommensurabilmente distante dal Paese che oggi conosciamo. È anche una bella prova d’autore. 
Giannubilo, trentenne molisano,  prof. di liceo a Campobasso, costruisce attorno a una vicenda tanto 
complessa un delicato ritratto di uomo. Di un piccolo uomo alle prese con destino terribile eppure 
capace in qualche modo di arginarlo. 

Pier Paolo Giannubilo, Corpi estranei. Una storia vera, Il Maestrale, pagine 270, euro 14,00.  
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