DAL RIVENDITORE DI RUOTE

Ignoro se percorro un cimitero

— una fossa comune di martiri —
oppure il regno prenatale delle auto.
| pneumatici ammucchiati disegnano
una composita orografia di gomma
con picchi altopiani colli piti dolci
un paesaggio di stratificazioni

con materiale di recente importazione
o rigenerato medicato o antico
sedimento nel dimenticatoio.

Sotto gli occhi del rivenditore

ho dato la scalata alla cima pit alta
di queste grigie cataste odorose.
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LA STANZA NON SPAZZATA

«... cum forte parapsis excidisset et puer
iacentem sustulisset, animadvertit Trimalchio
colaphisque obiurgari puerum ac proicere
rursus parapsicdem iussit»

Petronio Arbitro, Coena Trimalchionis

Quanto pit mi soffermo a studiare
la forma ricciuta e grinzosa

della noce che affiora

dalle rovine del guscio,

tanto piG trovo i gherigli

simili ad un cervello.

Sezionata in due emisferi mi incute
una silenziosa reverenza

e resta spesso li parte incassata

tra le schegge affilate

parte nascosta barbicata a quello
che resta del suo teschio di coccio
ghigliottinato sulla tavola

in mezzo a molliche scorze di frutta
e innumerevoli altre spoglie, o giq,
omaggio ai morti, sul pavimento.
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PRESEPE SOMMERSO

Sono di nuovo un pellegrino ondivago
una pecora muta che sconfina

il recinto della mente

per barcollare in pub e privé

ma al mattino mi accoglie la piscina
tiepida come il fiato del bue

umido fiotto d’amore

in cui mi sento protetto

ovattato come un bambinello
immerso per meta nel silenzio

del morbido presepe d’acqua dolce
ho il corpo tenero e poroso

come quello di un pesce.
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I DENTI NELLE FRAGOLE

Conficco gli incisivi nei frutti duri
appena estratti dai ghiacciai del freezer
aggressivo come da ragazzino

quando progettavo di imbrattare

con la vernice i glutei di cavalli

e cavalieri e agire di scalpello

sui busti dei patrioti meridionali

(pensieri microcriminali

che eludevano la rimozione e

mi sfioravano talvolta anche a vent’anni
durante il cambio-corso letteratura /

/ epigrafia restando vuota

la gipsoteca della facolta)

conficco gli incisivi nelle fragole
congelate fresche e rosse

puntinate dalle papille

saggiandone la dolcezza residua,

ma quanto erano toniche e profumate
quelle lingue, quelle fragole gonfie
delle studentesse — ora pennoni
srotolati appesi a sventolare

sui ballatoi della memoria.
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IMPERATIVO

Ecco di nuovo l'imperativo

del moto, di una spina dorsale
femminile, punta di grafite
acuminata che si posa

sulla carne viva

della falangetta sguarnita d'unghia.
Eccoti, rantolo immaginoso

della poesia, instabile lessico

del mondo (ci saranno scontri

a Belgrado, & nell’aria...)
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IMPERATIVO 1

«Dici, che m’ha portato questo giorno?»
M. Luzi

Ecco di nuovo l'imperativo

del letargo, dello stato

della sospensione notturna.

Raccolgo tutto il dolore

del giorno in covoni,

e sotto questi monticelli

sotterro il corpo e i pensieri

come quando da bambino in spiaggia
mi costruivo con cura una tomba

di sabbia fino al torace,

felice in quella paralisi autoindotta.

Il mio sonno & un fodero, io un fagotto.
Dormire. Niente da fare.

Niente da farmi perdonare.

15



