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STREGHE
IN CRONACA

Un bambino di poco pit di un anno, Manuele,
abbandonato da una madre prostituta, tortura-
to da una nonna strega, una specie di Medea
plebea che lo usa, nel tentativo di ucciderlo,
come bambola di pezza, “puntaspilli”, corpo
innocente da sacrificare per ridare la salute a
un amante incestuoso in un Sud primordiale e
degradato. Non € un’invenzione horror alla
Stephen King, ma la vicenda, basata su una
storia tragicamente vera, accaduta in Abruzzo
negli anni Trenta, che portd al processo che
condannd i torturatori e salvo il bambino sotto-
posto a decine di operazioni, senza mai elimina-
re del tutto centinaia di spilli, chiodi, forcine, in-
seriti nel suo corpo. Il romanzo in cui Pier Paolo
Giannubilo, scrittore e insegnante di Campobasso, rievoca la
vicenda attraversa il Sud primordiale dei riti pagani, il fasci-
smo, il boom, col fil-rouge di un caso criminale e clinico unico
al mondo, rilanciato dalle cronache scandalistiche nell'ltalietta
degli anni Cinquanta, che tornarono a trafiggere I'esistenza del
protagonista, mentre questi cercava di rifarsi una vita.
Nel romanzo, che pure riporta i documenti dell’epoca, i no-
mi delle persone, il paesino Regenta, sono di fantasia.
Perché ha scelto questa storia?
«|l protagonista era il padre di un mio amico e avevo sentito
dire che da bambino era stato al centro di un delitto orren-
do. Volevo raccontare quello che a me pare allo stesso tem-
po un incredibile intreccio di disumanita e di umanita. Oggi
lui € una persona normale di 74 anni e i suoi familiari, i suoi
figli erano stati lasciati all'oscuro di tutto».
Dopo che viene sottratto alla patologia della famiglia, il
collegio fascista gli appare come la salvezza.
«In quegli anni il fascismo gli of-
fre quella protezione dall’'esterno

ATTENTI
A QUEL LIBRO

H Kate Grenville, Il fiume segreto, Longanesi, 17 euro, esce il 31/1

Australia, nell’Anno del Signore 1806. William Thornill, deportato a vita
nella colonia, esce nella notte. Nella capanna di corteccia dietro di lui
dormono la moglie e i due figli. Di fronte a lui sorge dall’oscurita di cui
e parte un aborigeno che indossa la nudita “come un mantello”, una
lancia in pugno. Thornill pud brandire solo la sua rabbia, compagna di
sempre. Sparisci! urla Will - Sparisci! urla il nero. E il prologo al cozzare
di due disperazioni, quella del pioniere spinto all'avventura, che scopre
il sogno, e quella dell'aborigeno, che del sogno della propria terra vive.
Un tema che chiama la tragedia o il dramma avventuroso. Grenville
sceglie il dramma, sbriga con garbo I'antefatto londinese, la giovinezza
di Will e Sal, la futura moglie, I'idillio, il crollo delle speranze, senza ce-
dere troppo a Dickens. Poi & I’Australia, il rombo e il batticuore dell'av-
ventura nell'incontro di Will con I'Hawkesbury, il fiume segreto, dove
Kate Grenville da il meglio del suo talento, sbozzando con leggerezza di
tocco e componendo col ritmo arioso del romanzo d’avventure.
Memorabile quel fiume nascosto, intagliato nella terra, la calma acqua
verde tra due ali di scogliere a picco frangiate di mangrovie. E svoltan-
do un’ansa, William Thornhill incontra il destino: una lingua di terra
della forma del suo pollice, proprio quando svolta di colpo in prossimita
del Primo Braccio. Non si resiste alla visione, nel mondo dei pionieri.
Quando i maschi sentivano ancora la
— - terra sotto i piedi, ne sapevano la bra-
— ma e la sanita del possesso; quando le
donne ancora sceglievano un uomo per
la forza della sua visione, la custodiva-
no e proteggevano, e ne diventavano
complici.
Ma William Thornhill ha un’unica ambi-
zione: far soldi e tornare a Londra. Non
rivelera alla moglie il suo intento in for-
ma compiuta, riuscira a trascinarla alla
sua terra allettandola con l'idea di rapi-
di guadagni, ma entrera nell’oscurita
della menzogna. Un perfetto personag-
gio stevensoniano, con un “doppio”
spiritato. Scoprira che c’e un giorno fa-
tale nella vita di chi decide di seguire il
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che non aveva mai avuto. E un NAPOLEONE D!HAITI sogno. Il romanziere I'aveva annunciato

punto di vista inedito, molto par-

nella esclamazione strozzata di Will

ticolare su quel periodo». Ultimo episodio di una trilogia, iniziata con Quando quando scopre inciso nella roccia il di-
Manuele non solo sopravvive le anime si sollevano (National Book Award e segno di un enorme pesce, una decina
al dolore fisico, con I'organi- PEN/Faulkner nel '95) e seguito da Il Signore dei di metri di linee sinuose e figure geo-

smo che mentre cresce cerca
di espellere i corpi estranei,
ma a un clan familiare horror,

crocevia, Napoleone nero € un romanzo storico
rigoroso ma al contempo concede moltissimo
all’epica narrativa, al punto da diventare libro cult.
Tra storia e finzione, racconta la rivoluzione di Haiti,

metriche, che scopre essere la Hope,
la barca con cui era arrivato. Aveva in-
tuito che lui era parte di un sogno piu

mettendosi addirittura alla ri- quando nel 1791 gli schiavi si ribellarono grande, quello degli aborigeni. Poi arri-
cerca della madre, che perdo- chiedendo “liberta e uguaglianza” per tutti (non vera il giorno fatale, urla, sangue, sgo-
na. Com’e possibile? solo per i bianchi, come nelle Rivoluzioni francese e mento. Dopo nulla sara come prima
«La sua ribellione e stata ricer- americana). Per questo, secondo Bell, la storia di per William Thornhill, figura dell'incan-

care e trovare una dimensione Haiti contiene gli elementi primari della civilta to e della stordita determinazione del-
di normalita. A tutti noi sembra occidentale: “Haiti e stato il primo insediamento di I'avventura coloniale.

impossibile concedere il perdo-
no in certi casi. Ma per lui il
perdono ¢ stato la forza uguale

Colombo. Lo sterminio europeo degli indiani
d’America & cominciato qui e qui Las Casas ebbe
l'idea della schiavitu degli africani nella speranza di
alleviare le sofferenze dei nativi”. Attraverso le

Con perfetto senso drammaturgico, Ka-
te Grenville lo consegna alla memoria
del lettore intento a scrutare la scoglie-

e contraria da con.tra.pporre al vicende del Napoleone nero, I'ex schiavo Toussant ra col cannocchiale, in cerca di una fi-
male». Antonella Fiori Louverture, spietato e geniale leader della rivolta, ci gura umana, uno di “loro”, uomini ca-
H Pier Paolo Giannubilo, Corpi troviamo immersi in un racconto a pill voci, paci di esistere invisibili, di morire in
estranei, Il maestrale, 14 euro metafora sulla ragione che solitudine. Ogni ombra un soprassalto,

ancora una volta resta impotente una speranza. In attesa del Giudizio.
di fronte alla follia e alla violenza
della lotta di classe. G.P.S.

H Madison Smartt Bell,

Il Napoleone nero, Alet, 26 euro A cura di Maurizio Bono
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