Pier Paolo Giannubilo «Il Sole 24 Ore - Domenica»

Corpi Estranei

Il ricordo del dolore

L’aguzzino «dall‘alito di cane» armeggia con la bisaccia dei ferri, le orbite incavate e cerchiate, i capelli «dai
ciuffi oleosi». Il bambino si nasconde dietro le ceste di vimini e le fascine che affollano la topaia in cui vivono
ammassati in nove; l'altro lo raggiunge, lo trascina sul lettone, lo immobilizza, con un gomito che gli preme il
collo. E succede cid che e accaduto troppe volte: I'uomo tira fuori da una custodia di sughero una manciata di
aghi, gli denuda l'inguine e gli ficca il primo ago nel muscolo addominale. Poi, il secondo, fra le pieghe
dell’'ombelico. Senza pieta. Sino a che il bambino si risveglia: € stato un sogno, anzi, un incubo terribile, eppure
sente ancora il dolore delle trafitture a freddo. Per il fatto che tutto questo non appartiene solo alla realta
onirica: lui, che di fatto non € pill un bambino, ma un anziano settantenne, regredito nel sogno, queste torture
le ha patite per davvero, da piccolo. E l'inizio, sconvolgente, del romanzo di Pier Paolo Giannubilo, Corpi
estranei. Ispirato a una storia vera (ha cambiato tuttavia i nomi dei personaggi e dei luoghi), basata sui ricordi
del protagonista, emersi nel corso delle conversazioni con I'autore. In un mondo letterario come il nostro, oggi
tanto compulsivamente schiavo dei generi (giallo e romanzo storico continuano ad andare per la maggiore), &
importante la scelta controcorrente, da parte di Giannubilo, di un genere non piu di moda, il “non-fiction novel”,
ovvero il “romanzo verita”. Ampiamente diffuso negli Stati Uniti anni Settanta (un esempio, il memorabile
Musica per camaleonti di Truman Capote). Ma, in Corpi estranei, oggetto cosi anomalo, e dunque doppiamente
disturbante nel nostro panorama, al punto da rischiare di essere trascurato, si alimenta, in pilu, una forte
componente etica. Come se il romanzo potesse riscattare, almeno in parte, il dolore che ha attraversato la vita
del protagonista. Lui, Manuele Sertorio, abruzzese, vittima, da bambino, di ripetuti atti di efferata crudelta da
parte della nonna (professione: fattucchiera) e dello zio (calzolaio), legati da una storia di sesso. Loro che, per
due anni, gli hanno infilato un centinaio di aghi e chiodi in ogni parte del corpo, dove si sono depositati. Rituale
scaturito, oltre che dalla malvagita, dalla superstizione: riferito alla credenza che, configgendo gli aghi nel corpo
di un bimbo innocente, il suo carnefice, lo zio, potesse acquistare I'energia vitale sotratta al corpo del piccolo. Il
misfatto si € scoperto solo nel 1937, quando Manuele aveva cinque anni. E di qui il processo e le condanne.
Tuttavia il suo patimento si & protratto lungo tutta la vita. E con toni volutamente minori, ma non senza
accortezza, che Giannubilo segue negli anni I'esistenza di quest’'uomo coraggioso. Raccontando una realta buia
come certi sogni frammista a sogni vividi come la realta. Oltre al complesso rapporto di Manuele con la figura
della madre, che occupa un posto emotivamente basilare nella vicenda.
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