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“Corpi estranei” — Giannubilo e i mostri dell'infanzia

di Antonella Cilento

Che il Novecento e i nostri anni siano tempi di ordinario terrore € cosa consueta: non
stupisca, insomma, che Corpi estranei (Il Maestrale, 2008, euro 14), primo romanzo di
Pier Paolo Giannubilo, insegnante molisano, racconti una sorta di rito voodoo ai danni di
un bambino, avvenuto negli anni in cui Auschwitz era in piena attivita. Terrore ordinario
innanzitutto perché domestico: la storia (vera) narrata nel libro, che si presentera a Napoli
nella Libreria Loffredo domani alle 18, con Marino Niola, ha per protagonista il figlio di una
donna abusata e destinata alla prostituzione, la cui nonna € una magara, una fattucchiera,
che con il marito dell’altra figlia, zio del piccolo protagonista, ha una morbosa storia di
sesso. Ed & per ottenere potenza sessuale per 'amante che inizia, con il consenso
silenzioso della madre e l'aiuto dello zio, a inserire nel corpo del bambino spilli, chiodi,
punte di metallo. Sotto i muscoli, dentro i piedi, nellinguine. Un numero esorbitante, che
navigano nel corpo della vittima all’attacco di organi vitali, nascondendosi in pieghe
irragiungibili. E per il bambino, secondo gli atti giudiziari, era gia pronto I'abito funerario:
era previsto che morisse. Ma il piccolo Manuele Sertorio, questo il suo nome nella finzione
narrativa, sopravvive, finisce in ospedale dove tornera infinite volte nella sua vita per
subire operazioni, per guardare facce inorridite e stupefatte di medici.

Un lungo purgatorio fatto di sofferenze indicibili, di inganni e di misere figure che della
disgrazia s’approfittano anche a distanza di molti anni. S’impara tanto sul’umanita,
insomma, leggendo questo romanzo e Giannubilo € molto bravo ad aprire una finestra sul
poco raccontato privato ai tempi del fascismo, sul’Abruzzo e sulla provincia profonda in
cui la vicenda si svolge, costruendo un docu-romanzo, ricco di dati e informazioni, di
estratti d’epoca e della sua abilita di narratore sensibile ai temi del corpo (s’intitolava infatti
Questo € il mio corpo la precedente raccolta di racconti, Palomar 2004) e all’ossessivita
che si scatena sulle sue parti.

La personale Auschwitz di Manuele Sertorio, che si aggira per le strade di paesi, di comuni
e di ospedali, fra persone che si fingono amiche, burocrazia e, infine, una famiglia tutta
nuova che si creera da adulto, racconta assai bene la solitudine e I'inquietudine profonda
di un secolo. Ed e stata la sensibilita dell’autore a ottenere il racconto dal testimone-
protagonista dei fatti: una narrazione dettagliata che nemmeno a Dino Buzzati riusci di
strappare, quando nei suoi «Misteri italiani» avvicind Sertorio. Buzzati scrisse, allora, uno
dei suoi brani brillanti che parlava, perd, di un mancato dialogo e forniva informazioni
approssimative, cercando il sapore di un truce fatto magico: ma era solo una mostruosa
storia di madri e nonne snaturate, di ignoranza, di paura. La vicenda di un uomo cresciuto
cercando di liberarsi dalla morte promessagli dall'infanzia.



